【美丽日报2020年02月24日讯】编者按:今日是胡适先生的祭日,58年前的今天——1962年2月24日,72岁的适之先生在台北与世长辞。曾留学美国的胡适,灵魂与共产主义思想格格不入;作为中国现代自由知识分子的先锋,他的传世名言堪称自由独立人格的写照。

1949年,胡适为什么要离开大陆?

美国人来了,有面包,有自由;苏联人来了,有面包,无自由;他们来了,无面包、无自由。——胡适

1949年初春,国共两党的炮声还没有停息,中国的前途在迷茫徘徊。一个老人怀着复杂的心情,离开了生他养他的祖国,去寻找自己的出路。他就是中国现代著名历史家、文学家、哲学家,中国新文化运动的领袖之一,中国现代自由知识分子的优秀代表——胡适。

毫无疑问,博学多才的胡适是中国现代自由知识分子的先锋,胡适在美国留学时,美国的人权与自由理念就深深地扎根于他的心灵,这决定了胡适的灵魂与共产主义思想格格不入。

青年胡适。(图:公有领域)

1949年,尽管蒋介石溃败大陆。胡适也毅然决然地选择了离开,他天性无法适应共产主义思想,他认为共产党的理想并不是自己的理想,他们是说一套做一套。他还认为在共产党的管制之下是没有自由的。

当时,共产党内有人带信给胡适,希望他不要离开大陆,留下来做北京大学校长兼北平图书馆馆长,可是他不相信共产党,最终登上蒋介石派来的专机离开了大陆,旋即从上海乘克里夫总统号轮于1949年4月6日前往美国,开始了他流亡的「寓公」生涯。

胡适先生。(图:公有领域)

显然,胡适思想与共产党水火不容。1950年初,他在《自由中国》上发表《共产党统治下决没有自由》一文。而在1953年7月4日,胡适借台湾远东图书公司出版《胡适文存》,作序说:

「我的一些著作虽然未必都值得长久保存流传,但在大陆上的共产党烧毁我的书的时候,在这个共产党『清算胡适思想』的时候,我应该让自由中国与自由世界的人们知道究竟『胡适思想』是什么,究竟『胡适思想』为什么值得共产党的疯狂清算。」

胡适虽然离开了大陆,摆脱了共产党的管制,但他并没有就此万事无忧。后来大陆发生的事情也许是在他意料之中。

1949年以后的中国,政治运动就接连不断。共产党的领袖们认为不整顿人们「糊涂思想」就不能稳定全国大局,就不能巩固初生政权。其中,在1954年,中国大陆掀起了一场声势浩大的批判俞平伯的《〈红楼梦〉研究》运动,后来转而批判俞平伯的老师胡适。于是,胡适由学界泰斗一下变成声名狼藉的人物。共产党的群众运动决心要把胡适批深批透。他们骂胡适是「实用主义的鼓吹者」、「洋奴买办文人」、「马克思主义的敌人」。

远在美国的胡适听说大陆正在轰轰烈烈地展开对他的批判运动后,轻轻笑了笑说:「这些谩骂的文字,也同时使我感到愉快和兴奋,因为,我个人四十年来的一点努力,也不是完全白费的毕竟留下了大量的毒素。这种毒素对于马列主义好比瘟疫,还发生抗毒和防腐的作用。」

对这种自上而下发动的批判,胡适将其看做是自己的资产阶级学术思想乃至政治信念的胜利,是另一种对自己的抬举和宣传方式。

晚年胡适先生存影。(图:资料图片)

胡适不相信共产党,更认为中国人有一种劣根文化。胡适在他的《介绍我自己的思想》中认为:「我们必须承认我们百事不如人,不但物质机械上不如人,不但政治制度不如人,并且道德不如人,知识不如人,文学不如人。音乐不如人,艺术不如人,身体不如人。」可见,胡适对在中国大陆发生的事情感到是多么悲观!

胡适简介

胡适(1891.12.17—1962.2.24),汉族,安徽绩溪上庄村人。现代著名学者、诗人、历史家、文学家、哲学家,新文化运动的主要创始人之一、自由主义的先驱代表,获三十六个博士头衔。

胡适1910年留学美国,入康乃尔大学,后转入哥伦比亚大学,从学于杜威,深受其实验主义哲学的影响。

胡适主要著作有《五十年来之中国文学》《胡适文存》《白话文学史》《中国章回小说考证》《中国哲学史大纲》(上)《尝试集》等。

他在学术上影响最大的是提倡「大胆的假设、小心的求证」的治学方法;晚年潜心于《水经注》的考证,但未及写出定稿。

胡适名言

1、大胆的假设,小心的求证;认真的做事,严肃的做人。

2、现在有人对你们说「牺牲你们个人的自由,去求国家的自由!」我对你们说:「争你们个人的自由,便是为国家争自由!争你们自己的人格,便是为国家争人格!自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的!」

3、多谈些问题,少谈些主义。

4、美国人来了,有面包,有自由;苏联人来了,有面包,无自由;他们来了,无面包、无自由。

5、哪有猫儿不叫春?哪有蝉儿不鸣夏?哪有蛤蟆不夜鸣?哪有先生不说话?

6、我受了十年的骂,从来不怨恨骂我的人。有时他们骂的不中肯,我反替他们着急。有时他们骂得太过火,反而损害骂者自己的人格,我更替他们不安。如果骂我而使骂者有益,便是我间接于他有恩了,我自然很愿挨骂。

7、一个国家没有纪实的新闻而只有快意的谣言,没有公正的批评而只有恶意的谩骂和丑诋——这是一个民族的大耻辱。这都是摧残言论出版自由的当然结果。

8、作为一个领袖人才,不能沦为干政打杂,要自处于无知、无能、无为。以众人之智为知,以众人之能为能,以众人之为为为。(摘自胡适先生写给蒋介石总统的信)

9、把自己铸造成器,方才可以希望有益于社会。真实的为我,便是最有益的为人,把自己铸造成了自由独立的人格,你自然会不知足,不满意现状,敢说老实话。

10、你要看一个国家的文明,只需考察三件事:第一看他们怎样待小孩子;第二看他们怎样待女人;第三看他们怎样利用闲暇的时间。

本文转自网易新闻论坛,有删节。

责任编辑:高进

标签: 分类: 历史 文化